ÍNDICE ANALÍTICO

Compilado por Douglas Matthews

absolutismo: rechazo por Saint-Simon: 154, 167

Acton, John Emerich Edward Dalberg, primer barón: 49

Agustín, san: 20, 49, 176

Alejando Magno: 117, 123, 130

Alejandro I, zar de Rusia: 173, 189

alemanes: y libertad de leyes del mundo exterior: 80-81

Alembert, Jean Le Rond D’: compilador de la Enciclopédie: 42; y la naturaleza, 47; hostilidad de Rousseau hacia, 65; Saint-Simon estudia con él: 145-146

alma: 40, 43

Andersen, Hans Christian: 128

Annunzio, Gabriele D’: 66, 196

Aquino, Santo Tomás de: 49, 176

Aristóteles: 20, 49

arte: y poder creador: 87-88, 213; y el método de Hegel: 135

artistas: y el idealismo: 92-94

asesinos: 38

Aufgegebene, das: 91

autocreación: 113

autonomía: 88-89

autoridad: y libertad: 51-53, 58-61, 68, 191

Babeuf, François Noel (“Graco”): 148

Bazard, Amand: 141

BBC (British Broadcasting Corporation): 10n, 12n, 14, 16

Beck, Gunnar: 204

Beethoven, Ludwig van: 92

Bentham, Jeremy: 41, 47

Bergson, Henri: 193

Berkeley, George, obispo de Cloyne: 22, 47

Berlin, Isaiah: estilo de conferenciante: 9-11, 14-15

Biblia: 155

Bodino, Jean: 51

Bonheur, Raymond: 166

Borodino, Batalla de: 180

Bossuet, Jacques Bénigne, obispo de Condom, luego de Meaux: 26, 176

Bourdaloue, Louis: 176

Brodersen, Lelia: 9n, 14

Bryn Mawr College, Pennsylvania: Conferencias Mary Flexner: 11-16

Buehne, Sheema Z.: 15n

Burke, Edmund: 95, 99, 127, 160, 183, 188

Burrow, John: 9, 9n

calvinismo: 57-59, 68, 189

Canal de Panamá, 145

Carlos Manuel IV, rey de Cerdeña: 170, 172-173

Carlyle, Thomas: 65, 92-94, 129, 136

Carpenter, Humphrey: The Envy of the World:12n

Catalina II (la Grande), emperatriz de Rusia: 37

Cerdeña, reyes de: véase Carlos Manuel IV, Víctor Manuel I

César, Julio: 107, 117, 123, 130

Chateaubriand, François Auguste, vizconde de: 193

Chernichevski, Nikolai Gerasimovich: 169

Cicerón: 20, 49, 165

ciencia: y objetivos moral/políticos, 45-46; Saint-Simon sobre su aplicación a la sociedad y la economía, 157-161; hostilidad de Maistre a la, 189

clase media: 20

clases (sociales): marxismo y: 129n; Saint-Simon las define como entidades socioeconómicas, 142

clima: influencia sobre los seres humanos: 43, 115

Cobbett, William: 159

coerción: 74

Coleridge, Samuel Taylor: 136

comunismo: 48, 72, 164, 167

Condillac, Étienne Bonnet de: 175, 183

Condorcet, Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, marqués de, sobre las ciencias morales, 32; fe en el progreso, 36; sobre la libertad, 23, 76, 78; sobre la naturaleza como unificadora, 45; y los derechos naturales, 47; sobre el lenguaje, 175, 188

Conferencias Mellon, Washington, D. C.: 12

Constant, Benjamin: 24, 76; De la liberté des anciens comparée á celle des modernes, 205

contrato: Rousseau sobre: 53-54

creación: Hegel sobre: 113n

cristianismo: y los dos yos: 82-83; y la moral, 86; martirio, 92; y abolición de la esclavitud, 150, 185; Saint-Simon sobre su importancia histórica, 155; como fuerza progresista, 158; y la recompensa celestial, 163; Saint-Simon lo recrea, 165-166; doctrina del pecado original, 181; actividades misionales, 184

Dante Alighieri: 20

David, Félicien: 166

democracia liberal: 20

democracia: desdeñada por Helvétius: 41-42; Saint-Simon sobre sus orígenes, 146-147; desdeñada por Saint-Simon, 168-169

Derecho Divino de los Reyes: 175

derechos (humanos): 27, 40-41

Descartes, René: 24, 106, 141

deseo: y libertad: 82-83, véase también felicidad

despotismo: 73

determinismo: 120

dialéctica: 113-114

Diderot, Denis: compilador de la Enciclopédie: 42; y la naturaleza, 47; sobre la pasión y el sentimiento, 49-50; Rousseau lo visita en la prisión, 60; hostilidad de Rousseau, 65

dirigisme: 142

dominio de sí mismo: 69

Dostoievski, Fedor Mijailovich: 23

Edad Media (época de las tinieblas): 151, 153-154, 158

educación: Helvétius sobre la: 39-40; Holbach sobre la, 46

Egipto (antiguo): 163

ego interno: 94 élites: 142, 149, 162-163

empirismo: 50

Enciclopédie,42

Enfantin, Barthélemy Prosper: 166

epicúreos: 81

época de las tinieblas: véase Edad Media

esclavitud: 55-57, 79-80, 150, 152, 185

Estado, obediencia al: 19, 25, 77; y satisfacción de necesidades, 41; y la coerción, 69, 74-75; como comunidad, 70; como intermediario entre metas conflictivas, 79; Hegel sobre actividad del, 125-128, 137-138; y laissez-faire, 142-143; Saint-Simon lo juzga caduco, 159-160; y religión secular, 167; Fichte sobre el, 213-214

estoicos, 81

ética: Helvétius sobre: 35, 45

Faguet, Émile: 170-171, 184

fascismo: 48, 167, 189, 195-196

Fausto: 91

Federico II (el Grande), rey de Prusia: recibe a Helvétius: 31; y el gobierno ilustrado, 37

felicidad: Hegel sobre la historia y la: 28-29; búsqueda de la, 34-35, 48, 88, 90; por condicionamiento de la sociedad, 39-41, 55; visión utilitaria de la, 40, 85; y armonía de la naturaleza, 46; Fichte sobre la, 83-85, 208; y realización del deseo, 83-85; Saint-Simon sobre la, 151-152; véase también placer

feudalismo: 165, 168

Fichte, Johann Gottlieb: visión: 20, 140-141; concepto de libertad, 76-78, 84-85, 90-91, 98-99, 103; sobre el grupo como ego, 95-97, 209-210; sobre la naturaleza, 94, 206; discursos a la nación alemana, 97-99; y el Estado, 128, 213-215

Filmer, sir Robert: 26 fisiócratas: 35

Flexner, Mary: véase Bryn Mawr College, Pennsylvania: Conferencias Mary Flexner

Fontenelle, Bernard le Bovier de: 31

Fourier, François Charles Marie: 141

Galileo Galilei: 24

genios: en la historia: 150

Ginebra: 57

girondinos: 195

gobierno, arte del: 37

Goethe, Johann Wolfgang von: Fausto: 198

Gregorio VII, papa: 153

Grocio, Hugo: 20

Guerra de los Treinta Años: 81

guerra: Maistre sobre la: 176-180, 186

Guillermo III (de Orange), rey de Inglaterra: 195

Haydn, Joseph: 93

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: muerte: 19; visión, 20; sobre la naturaleza, 47; comprensión de, 79-80; como teólogo, 97; influencia, 104, 137-138; sobre causas de las cosas, 110-113; sobre el espíritu del mundo, 110-113, 124-125, 133, 136-137; sobre la creación y el progreso, 113n, 115-117, 129-130; sobre la dialéctica, 113-114, 120, 136-137; sobre la historia, 116-118, 122-125, 129-135, 137-138; y comprensión y aceptación de reglas y leyes, 118-123; sobre la “astucia de la razón”, 123; sobre el cambio de los valores, 126, 131-132; celebra el poder, 129, 131; sobre la moral como triunfo, 131-132; sobre la Revolución francesa, 148, 172; Fenomenología del espíritu, 131

Heine, Heinrich: 101

Helvétius, Claude-Adrien: muerte: 19; denuncia la ignorancia, 20; y la obediencia, 24; antecedentes y carrera, 31-32; sobre los principios de la moral, 31-40, 59-60, 86-87; pide educación y ley para la nueva sociedad, 39-42, 89-90, 115; sobre el dominio del “interés”, 43; visión de la naturaleza, 47; sobre la pasión y el sentimiento, 49; hostilidad de Rousseau hacia, 55, 65-66; De l’esprit, 31; De l’homme, 31

Herder, Johann Gottfried: y la naturaleza: 47; influencia sobre Fichte, 90n; sobre la identidad alemana, 108-110; y la historia, 132-133; y la naturaleza humana, 183

heteronomía, 89

historia: Helvétius la menosprecia: 39-40; Descartes la desdeña como ciencia, 106; Vico sobre la, 107, 117; como estudio humano, 111-112; Hegel sobre la, 116-118, 122-125, 129-135, 137-138; teorías de Saint-Simon y su interpretación, 141-142, 144-145, 147-154, 158, 165; Maistre sobre la, 188; Fichte sobre la, 209

Hitler, Adolfo: 66, 72

Hobbes, Thomas: 20, 51-52, 59, 159

Holbach, Paul H. Dietrich, barón de: sobre la moral, 32-33; sobre la educación, 46; y la naturaleza, 47

Homero: 147

Hooker, Richard: 20

Hugo, Victor: 171

Humboldt, Wilhelm von: 23

Hume, David: 22, 49, 63, 136

Huxley, Aldous: 143

idealismo: 92-95

identidad alemana: Fichte sobre la: 97-98, 212; Heine sobre la, 101-102; Herder sobre la, 108

identidad nacional: 97-99, 108-110, 113, 211-213

Ignatieff, Michael: Isaiah Berlin: A Life: 12n

igualdad: incompatibilidad con libertad: 45; Saint-Simon la menosprecia, 164

iluministas: 176

imperativo categórico: 87

invenciones: 149-150, 152, 167

Isabel I, reina de Inglaterra: 195

jacobinos: 72, 172, 194

jansenistas: 189

Jena, batalla de (1806): 131

Jesucristo: 140-141

Jorge II, rey de la Gran Bretaña: 31

José II, rey de Austria: 37

judaísmo: y dos yos: 82; y la moral, 86; Saint-Simon sobre la necesidad de avanzar, 155; hostilidad de Maistre al, 189

Kallin, Anna: 10n, 11-12, 17

Kant, Immanuel: enfoque a las preguntas: 23; sobre la obediencia, 28; y el ego espiritual interno, 84-90, 94, 100; sobre la importancia de la racionalidad, 85; sobre el imperativo categórico, 87; sobre los mandamientos, morales falsos y verdaderos, 93n; sobre la naturaleza, 94; liberalismo, 102; sobre el progreso, 117; y la religión de la humanidad, 144; Crítica de la razón pura, 101

Kempis, Tomás de: 176

Kepler, Johannes: 24

laissez-faire: 142-143, 165, 168

Lammenais, Félicité de: 171, 191

Laski, Harold: 171

Lassalle, Ferdinand J. G.: 79

latín (idioma): 188-189

Lawrence, David Herbert: 66, 94

Le Mercier de la Rivière, Pierre-Paul François Joachim Henri: 46

Lebrun, Richard A.: 16n

Leibniz, Gottfried Wilhelm von: 47

lenguaje: Condorcet sobre el: 175-188; Maistre sobre el, 183, 188-189

Lenin. Vladimir Ilich: 169, 193

Leroux, Pierre: 141

ley moral: y la obediencia: 27-28

ley y legislación para el bien: 35-39

libertad: actitudes de los pensadores hacia la: 23-24; y los derechos humanos, 40-41; Helvétius la subestima, 44-45; y autoridad, 51-54, 58-61, 68; Rousseau sobre la, 53-61, 68-75; Benjamin Constant la define, 76-77; Concepto de Fichte, 77-78, 90-91, 98-100, 103; como no interferencia, 78-80; frenada por fuerzas externas, 80-82; Hegel sobre determinismo y, 120-121, 138; Hegel la identifica con la racionalidad, 124; y la elección individual, 138-139; Saint-Simon sobre la, 154, 164-165; Maistre sobre la, 184

Locke, John: 20, 23, 51-52, 59

London School of Economics: Conferencias Auguste Comte: 10

Luis IX, rey de Francia: 153

Luis XIV, rey de Francia: 81

Luis XVI, rey de Francia: 194

Luis XVIII, rey de Francia: 169

Lutero, Martín: 64, 140

Maistre, Joseph de: ideas de Isaiah Berlin sobre: 16n; rechaza la libertad humana, 23, 184; sobre la violencia en la naturaleza y en el hombre, 47, 176-179, 181-185; dogmatismo, 170; carácter y cualidades, 170-172; antecedentes y carrera, 172-174; doctrina e influencia, 174-178, 193-197; oposición a la razón, 175-176, 181; sobre el verdugo, 179, 190-191; se burla del contrato social, 182-183; sobre el pecado original, 181; sobre el lenguaje, 183; sobre la duración de la irracionalidad, 186; sobre los enemigos del orden social (la secte), 189, 192; ideas reconciliadas con las de Voltaire, 192-193; estilo lingüísticos, 192-193; sobre el poder, 194

Malesherbes, Chrétien Guillaume de Lamoignon de: 60;

Mandeville, Bernard de: 117;

Maquiavelo, Nicolás: 20, 38, 51

Marx, Karl: 140, 142, 149, 193;

marxismo: sobre la clase y el poder: 129n, 149-150; violencia, 197

Maurras, Charles: 198

McBride, Katharine E.: 14

Metternich, Clemens Wenzel Lothar, príncipe de: 132

Michelet, Jules: 92, 193

Mill, John Stuart: sobre la libertad: 24, 39, 78

Moisés: 141

monarquía: hereditaria: 186

Montesquieu, Charles Louis de Secondat, barón de: amistad con Helvétius: 31; sobre la importancia del clima, 43; Maistre sobre, 185

moral: busca de su base científica, 31-32; Helvétius sobre, 34-38; y responsabilidad individual, 54; e imperativo categórico, 87; como actividad, 88; como inventada, 94; concepto de Hegel sobre, 132; Saint-Simon sobre “doble moral”, 142; Fichte sobre, 206-207

Morley, John, vizconde de: 171

Mozart, Wolfgang Amadeus: 93

“multitud”: definición en la Enciclopédie: 42

Mussolini, Benito: 66, 72

Napoleón I (Bonaparte), emperador: 94-95, 97, 117, 130-131, 133, 169, 195

naturaleza: unidad del hombre con la, 46, 62-63; Maistre sobre la violencia en la, 47, 176-179, 181-185; visiones de la, 47; Rousseau sobre la, 54, 61-66,123, 184; y leyes materiales 83; Fichte sobre la, 94, 208; Saint-Simon sobre la, 151

New Deal (EUA): 167

Newton, Isaac: sencillez de las respuestas: 22; leyes científicas, 25, 29, 88, 105; reputación de, 141

Nietzsche, Friedrich: 65, 94, 129, 196

noble salvaje: 184

Novalis (seudónimo de F. L. von Hardenberg): 136

Oakeshott, Michael: 10

obediencia: razones para la: 19, 24-28, 35; a la ley moral, 27, 84; por las masas, 42; y autoridad, 61

Orwell, George: 143

Paine, Thomas: 23, 47, 76

Paracelso: 91

Pareto, Vilfredo: 38

Pascal, Blaise: 23, 147

Paul, Mrs. Samuel H.: 14n

pecado original: 53, 181

philosophes: sobre el hombre como objeto de la naturaleza: 43, 83

placer: y moral: 33-34

Platón: originalidad como pensador: 20, 23; sobre las propensiones naturales de los hombres, 38; sobre la naturaleza espontánea, 50; sobre el vicio y la virtud, 61; sobre la moral, 87; y admiración al sabio, 91; sobre el gobierno por las élites, 142

poder: Saint-Simon sobre el: 156; Maistre lo idealiza: 194-195

política: como ciencia natural: 45

Polonia: monarquía en: 186-187

Pope, Alexander: 47

Pound, Ezra: 198

prejuicio: 188

progreso: opiniones de Helvétius sobre el: 36-37; Hegel sobre el, 115, 129; Saint-Simon sobre el, 151-153

protestantes: hostilidad de Maistre hacia los: 189

Pugachev, Emelyan Ivanovich: 186

Quijote, Don: 130

Quinet, Edgar: 170

Radio Times: 10n

razón: y el impulso hacia el bien: 52; y la satisfacción humana,62; Rousseau sobre su uso, 67; Kant sobre su importancia, 85-86; Hegel sobre la astucia de la, 123; Saint-Simon sobre la, 151; hostilidad de Maistre hacia la, 174-175; Fichte sobre la, como principio guía, 211

Redern, Sigismund Ehrenreich, conde de: 146

Renan, Ernest: 193

Revolución francesa: y la libertad individual: 23-24; Fichte sobre la, 102; Heine sobre la, 101; características, 133; Saint-Simon sobre su fracaso, 144, 147; Saint-Simon participa en la, 145-147; Maistre se le opone, 172, 175

Richelieu, cardenal Armand Jean du Plessis, duque de: 81, 189

Robespierre, Maximilien de: 72, 101

romanos (antiguos): 158, 189

romanticismo: Rousseau y el: 66; y la creación artística, 87; y el idealismo, 92; y la descripción del arte, 136; y la estética de Hegel, 135; y el racionalismo, 183

Rousseau, Jean-Jacques, denuncia la intelectualidad y el refinamiento, 20, 64-65, 94; fe en jefes ilustrados, 42; sobre la naturaleza y el hombre natural, 47, 61-67, 123; elocuencia, 49, 53-54; influencia, 49, 66; sobre el sentimiento y la razón, 49-51, 66; sobre la libertad humana, 53-56, 61, 68-75; y reglas morales, 57-58; sobre la voluntad general, 64, 70; sobre la bondad natural del hombre, 71, 175, 184; sobre la mala voluntad, 79, 89; sobre la soberanía de la elección, 86; sobre el individuo y la nación, 99, influencia sobre Robespierre, 101; fe en sí mismo, 140; Maistre se opone a la idea de libertad, 183-184, 192-193; y los orígenes del lenguaje, 183; Maistre comparado con, 196; Confesiones, 49; Émile, 67; La Nouvelle Héloïse, 67; El contrato social, 51, 60

Royce, Josiah: 101

Rusia: servidumbre en: 185

Russell, Bertrand, tercer conde: 21

sabio, el: 91

Saboya: 172, 175

Sade, Donatien Alphonse François, marqués de: 63

Sainte-Beuve, Charles-Augustin: 170-171

Saint-Simon, Claude Henri, conde de: sobre el sistema económico, 20, 142, 149-150, 159-163; reputación e influencia, 140-141, 144, 164, 169; historicismo, 141, 144, 149,154, 158, 165; sobre la “moral doble”, 142-143; sobre la libertad, 143, 164-165, 169; sobre la clase social, 142, 148, 150, 156-157, 165; y la religión secular (nouveau christianisme), 144, 165-166; antecedentes y carrera, 144-147; sobre la Revolución francesa, 144-148, 154-157; sobre el poder, 157; favorece las élites, 162-164, 167-168; sobre fraternidad y amor, 168; sobre reconciliar a Maistre con Voltaire, 192-193

Saint-Simon, Louis de Rouvroy, duque de: 145

San Petersburgo: estancia de Maistre allí, 170, 173

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von: 136

Schiller, Johann Christoph Friedrich von: 172

Schlegel, Friedrich y August von: 136

secte, la: 189, 192

Séneca: 122

Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper, tercer conde de: 47, 49

Shakespeare, William: 122

Sismondi, Jean Charles Léonard de: 159

sociedad: y el contrato: 51, 60, 66, 182-183; Rousseau sobre la, 51; y el ego, 95; Hegel sobre frenos de la, 124-125, 127-128; y las instituciones legales, 127-128; Saint-Simon sobre su propósito, 160; opinión de Maistre sobre la, 182-183

Sócrates: 141

soldados: 179-180, 186

Sorel, Georges: 193

Spinoza, Benedictus de: y la naturaleza: 47; sobre la espontaneidad, 50

Staël, Anne Louise Germaine, baronesa de: 24, 49

Stalin, Josef Vissarionovich: 164, 169

Stendhal (Marie-Henri Beyle): 193

Stephen, James: 171

Stephen, Leslie: 47

Stowe, Harriet Beecher: La cabaña del Tío Tom: 79

Suger, abate de Saint-Denis, regente de Francia: 189

Sunday Times: 10n

teleología natural: 26

Times, The: 9n

Tintoretto: 163

Tocqueville, Alexis de: 22

Tolstoi, conde León Nikolaevich: 22, 193; La guerra y la paz: 180

totalitarismo: 194

Turgot, Anne Jacques Robert, barón de l’Aulne: 36

Unamuno, Miguel de: 170

utilitarismo: 33, 40-41, 48, 55, 85

utopías: 143

verdugo: Maistre sobre la figura del: 179, 190-191

Vico, Giambattista: 107, 110-111, 117, 132

Víctor Manuel I, rey de Cerdeña: 195

Voltaire, François Marie Arouet de: amistad con Helvétius: 31; sobre las masas y el razonamiento, 42; cinismo, 38; lenguaje, 136; hostilidad de Maistre hacia, 172, 192; ideas de Maistre reconciliadas con, 192-193; influencia, 193-194

voluntad general: 64, 70, 100

Wagner, Richard: 104

Washington, George: 145

Wells, Herbert George: 46

PRÓLOGO DEL EDITOR

Hace cincuenta años, cuando se transmitieron en el tercer programa radiofónico de la BBC las seis conferencias publicadas en este volumen, de una hora cada una, causaron gran sensación. Nunca se había permitido a un orador, en esta escala, prescindir de un escrito preparado, e Isaiah Berlin, de cuarenta y tres años, fue la persona indicada para inaugurar esta peligrosa práctica. La manera de hacer sus conferencias, su voz idiosincrásica (aunque acaso dificultara a algunos entenderle), su perfecta articulación, la evidente absorción en su materia, poco conocida pero de interés inmediato: todo esto se combinó para producir un impacto que aún recuerdan hoy quienes entonces lo escucharon. La gente sintonizaba la estación, expectante, cada semana, y quedaba fascinada. John Burrow, quien por entonces era un chico de escuela, ha dicho que las conferencias “me emocionaron tanto que permanecía sentado, durante cada charla, en el suelo, junto al radio, tomando notas”.¹ Al terminar la serie, fue el tema del titular del Times, lo que provocó una correspondencia en la página de cartas a la redacción, a la que contribuyó Berlin.²

Las conferencias consolidaron la creciente reputación de Berlin como hombre que podía hablar de asuntos intelectuales de una manera accesible y apasionante, y, a su parecer, también echaron las bases de su nombramiento, cinco años después, para la cátedra Chichele de teoría social y política en Oxford.³ Esta celebridad tuvo su lado menos halagüeño, que siempre preocupó a Berlin: temió que se le considerara simplemente como un exhibicionista, un artista de variedades,⁴ y en realidad Michael Oakeshott lo presentó (según se dice) a la London School of Economics, al año siguiente, cuando dio su primera conferencia Auguste Comte Memorial Trust,⁵ como “un Paganini de las ideas”. Este temor no estaba mal fundado, pues Berlin llegó a ser sinónimo de habla intelectual rápida: “el único que pronuncia ‘epistemológico’ como una sola sílaba”. Pero este aspecto de su imagen pública no dañó permanentemente el tipo de reconocimiento que sí cuenta, el reconocimiento de sus vastísimos recursos intelectuales y su capacidad de emplearlos con incomparable estilo, claridad y fuerza de persuasión.

Se ha conservado una grabación, un tanto ruidosa, de una sola de las conferencias —sobre Rousseau—, y se le puede escuchar en la Biblioteca Británica, en Londres.⁶ Esto es lo más cerca que hemos llegado a recrear el impacto que las conferencias tuvieron en 1952. Pero existen transcripciones (si bien, a veces muy imperfectas) de las seis conferencias, y ahora que se les ha editado, es posible volver a apreciar la excepcional fluidez de exposición de Berlin y sentir el impacto de esta temprana visión de sus ideas sobre la libertad, ideas que se hicieron célebres en 1958, con su conferencia inaugural en la cátedra Chichele, Dos conceptos de libertad. Pero La traición de la libertad dista mucho de ser un simple predecesor de un desarrollo más refinado. El concepto de libertad que imbuye estas tempranas conferencias ya estaba plenamente formado en todo lo esencial, y este tratamiento, mucho menos denso, especialmente al ser presentado por pensadores específicos y no como un tratado abstracto, e incluye mucho que no aparece en la conferencia inaugural, es un complemento significativo a la obra que Berlin publicó durante su vida.

En mis momentos de mayor frivolidad, pensé en dar a este libro el subtítulo de “No son las Conferencias Reith”. Anna Kallin, productora de Berlin para el Tercer Programa de la BBC, ya había sido responsable de cierto número de conferencias suyas. Sabía que Berlin estaba preparándose para pronunciar las Conferencias Mary Flexner en el Bryn Mawr College en Pennsylvania (como lo hizo en febrero y marzo de 1952), y ella le pidió pasar por radio una versión de éstas. Bien sabía que sería difícil persuadir a Berlin —pues habitualmente se oponía a salir a la luz pública— y Mary estaba esperando ya una decepción. Sin embargo, para su gran alegría, Berlin se mostró dispuesto. Cuando ella escuchó unas grabaciones (que hoy se han perdido) de las Conferencias Flexner, no vaciló en ofrecerle, además, el prestigioso papel de conferenciante Reith, para el que Berlin era ideal.

Pero cuando los jefes de Kallin se enteraron, le causaron un gran embarazo declarando que Berlin no era apropiado para las Conferencias Reith. No sé cuáles serían sus razones para opinar así, simplemente pudo tratarse de que Berlin no estaba por entonces lo bastante establecido, y que las normas para elegir a los conferenciantes Reith eran más conservadoras que las de hoy. Sea como fuere, no hay ninguna prueba de que en ello hubiera antisemitismo. Cualesquiera que fueran sus razones, los jefes se mostraron inconmovibles y Kallin tuvo que dar la noticia a Berlin. Para su gran alivio, él no se ofendió.⁷

Debo decir algunas palabras acerca de la actitud de Berlin hacia la publicación de estas transcripciones. En términos generales, esto era similar a lo que opinaría sobre si eran publicables las Conferencias Mellon, pronunciadas trece años después en Washington, D. C., y publicadas en 1999 como The Roots of Romanticism. Él sabía que las transcripciones debían de ser minuciosamente revisadas y sin duda aumentadas si se les quería poner en un estado en que pudiesen publicarse, en forma de libro, durante su vida. Como le escribió a Kallin el 11 de diciembre de 1951: “Fácilmente notará usted que una cosa es tratar algún tema de manera general ante un público y otra muy distinta poner palabras en letras de molde.” Ciertamente, intentaba publicar un libro basado en las Conferencias Bryn Mawr y hacerlo uno o dos años después de pronunciadas, pero, como en otros casos, nunca logró completar el trabajo necesario, y el largo borrador mecanografiado en que se basaron ambos conjuntos de conferencias se traspapeló y quedó olvidado, pese al hecho de que Berlin lo había revisado extensamente. En 1993, yo le presenté una copia limpia, que incorporaba todas las alteraciones manuscritas y la introducción que después había escrito él, pero no creo que lo haya siquiera mirado. Con el título “Ideas políticas en la época romántica” (título con que pronunció las Conferencias Flexner), tiene más de 110 000 palabras y, confío yo, será publicado a su debido tiempo.

También le entregué un borrador previo de la transcripción editada de las charlas por la BBC que aparece en este libro, pero tampoco pudo decidirse a inspeccionarlo. Me pareció casi seguro que nunca volvería a ellas, y una vez le mencioné esta idea, junto con una expresión de tristeza. Tal vez por pura bondad me dijo que yo no podía estar seguro de que nada ocurriría: “¿Quién sabe? Dentro de doce años, poco más o menos, tal vez lo recoja de pronto y lo revise febrilmente” (o términos parecidos). Pero él ya tenía bastante más de ochenta años, y ésa no era tarea para un nonagenariano.

A pesar de sus reservas, él no tenía una opinión enteramente mala de las conferencias. Creía que unas eran mejores que otras, pero al mismo tiempo reconocía que “pulidas” podrían “formar un librito”.⁸ Yo pensaba que podían formarlo tal como estaban, y apoyé mi juicio consultando a expertos que sabían más que yo acerca de la materia. También ellos consideraron que algunas conferencias eran más convincentes que otras, y algunas de las interpretaciones parecían ahora un tanto anticuadas; pero hubo un acuerdo general, casi unánime, de que su publicación sería sumamente deseable. Creo que huelga decir que no debe considerarse que el resultado lleva el total imprimatur de Berlin, pero sí creo que representa bastante bien sus opiniones sobre estos enemigos de la libertad, que ayudará a sus lectores a llegar a una comprensión más completa de estas opiniones, y que no será un flaco servicio a su reputación añadir estas notables conferencias a su oeuvre publicada, mientras se ponga en claro su naturaleza provisional, improvisada e informal, y que den, a este volumen, no más pretensiones que las que justifican su origen.

Las conferencias BBC no son simplemente una abreviatura de la transcripción preparada para las Conferencias Flexner. Tampoco son una simple repetición de estas Conferencias Flexner, como lo ponen en claro los resúmenes semanales de las College News⁹ de Bryn Mawr, aunque sea difícil precisar las diferencias a falta de transcripciones o grabaciones completas de la versión anterior. El propio Berlin dijo a veces que las dos series de conferencias eran poco más o menos lo mismo; por ejemplo: en una carta del 22 de enero de 1953 enviada a la presidenta Katharine E. McBride del Bryn Mawr College:

A menudo he pensado en Bryn Mawr al pronunciar conferencias sustancialmente idénticas a las dadas bajo los auspicios de Mary Flexner, por la radio de Londres, cuando en vez de enfrentarme ante cien rostros, miré una limpia tabla funcional y unas paredes cubiertas de corcho: y temo que preferí esto, en general: así de aterrado estoy. Estas conferencias han producido el más asombroso volumen de correspondencia de las personas más extraordinarias que parecen escuchar tales cosas, y parecen llenas de sentimientos inarticulados y de pensamientos sobre el tema de la historia y la política que han brotado de la manera más sorprendente, y a todas las cuales supongo que les debo enviar alguna clase de respuesta.

Sin embargo, es claro, por los archivos de la BBC y de Bryn Mawr, que las conferencias pasaron por una considerable reorganización antes y después de que Berlin habló en los Estados Unidos, y que en todo caso no habría sido nada característico de él pronunciar dos veces las mismas conferencias, ya que era un corrector obsesivo¹⁰ y además, casi siempre elaboraba sus conferencias estando ya en el podium, aun si se basaba en el mismo cuerpo de material, en más de una ocasión.

Cuando Berlin describe su terror frente al público, nos da una clave para la presentación de Lelia Brodersen (quien después sería la principal psicóloga en la clínica de guía infantil en Bryn Mawr), quien trabajó brevemente como secretaria de Berlin cuando él estuvo en el College. Lelia estaba trabajando por entonces allí, como graduada; por tanto, estaba escasa de fondos y buscaba ingresos donde pudiera encontrarlos. En carta a una amiga nos da la más vívida descripción del estilo de conferenciante de Berlin que yo haya visto:

El lunes por la noche fui a su conferencia sobre Ficthe y quedé horrorizada. Se inclinó apresuradamente, se acomodó tras el atril, fijó la mirada en un punto ligeramente a su derecha y sobre las cabezas del público, y comenzó como si alguien hubiese destapado un corcho. Durante exactamente una hora, con apenas algún segundo de pausa, y con una rapidez realmente aterradora, vertió sobre nosotros la que fue evidentemente una conferencia brillante, por lo poco que pude captar de ella. No desvió ni una sola vez la dirección de su mirada. Sin pausa, se mecía hacia atrás y hacia adelante, tan lejos que cada vez estábamos seguros de que iba a caer, fuese de bruces o de espaldas. Sostenía la mano derecha, con la palma hacia arriba, en la palma de la izquierda, y durante toda la hora sacudió tan violentamente ambas manos, hacia arriba y hacia abajo, como si quisiera arrancar algo de ellas. Casi increíble. Y durante todo el tiempo, esta furiosa corriente de palabras, en frases bellamente terminadas pero sin pausas, salvo ciertas extrañas señales de transición como: “…y así es evidente que la idea que Kant tenía de la libertad era, en ciertos aspectos, muy distinta de la idea de la libertad que tenía Fichte, ¡bueno!” Al final estaba yo exhausta y, sin embargo, estoy segura de que si alguna vez he visto y oído a alguien en verdadero estado de inspiración, fue esa vez. Es realmente una tragedia que la comunicación sea casi imposible.¹¹

Pero volvamos a la historia de nuestro texto: los cuatro capítulos del largo escrito mecanografiado se intitulan “La política como ciencia descriptiva”, “La idea de libertad”, “Dos conceptos de libertad”, “El romántico y el liberal” y “La marcha de la historia”. Si se escribieron otros capítulos como base de las dos últimas conferencias, no se han conservado. Tal vez la falta de tiempo impidió a Berlin redactarlos, aunque en el caso de Maistre pudo utilizar un mecanuscrito preparado algunos años antes.¹² Sea como fuere, lo que comenzó como un trato de seis temas, aunque cada tema estuviese predominantemente ilustrado en Bryn Mawr (las más de las veces) por las ideas de dos individuos, terminó enfocando las seis figuras nombradas en los títulos de nuestros capítulos. Antes de que se eligiera el título definitivo general, las conferencias aparecen en el expediente de la BBC como “Seis enemigos de la libertad humana”, y yo lo he adoptado como útil subtítulo. También he separado la primera sección de la primera conferencia como introducción general de toda la serie, ya que esto es lo que en realidad constituye.

En muchos aspectos, la edición de estas conferencias ha sido similar a la de las Conferencias Mellon de Berlin, aunque en este caso hubo más versiones diferentes de las transcripciones, más anotaciones autorales y más pilas de notas pertinentes que buscar. No repetiré aquí lo que dije acerca del proceso editorial en mi prefacio a The Roots of Romanticism. Aquí la diferencia principal ha sido la falta de grabaciones de todas, salvo de una de las conferencias.¹³ Esto ha dado un mayor espacio, aquí y allá, a una restauración conjetural de las palabras de Berlin. El grueso del libro se basa en transcripciones no corregidas, hechas por miembros del personal de la BBC, quienes, naturalmente, no estaban familiarizados con la voz ni con el tema de Berlin, y el trabajo les resultó arduo; en ocasiones sus esfuerzos fueron vanos y la transcripción cae en algo similar al caos (para dar un ejemplo divertido, Saint-Simon aparece como “Sir Seymour”.)¹⁴ Sin embargo, casi siempre es claro lo que Berlin estaba diciendo, aun si las palabras exactas ocasionalmente quedan en duda.

Como de costumbre, he contado con la ayuda de expertos, en mi busca de fuentes de las citas de Berlin, como lo menciono en el preámbulo a las “Notas”, en las pp. 199-200. Pero mi mayor deuda y la del lector —aparte, naturalmente, de la del autor— es para con la finada Anna Kallin,¹⁵ cuyo papel en la carrera intelectual de Berlin sería imposible de exagerar. Ella lo presionó resueltamente, una y otra vez, para que hablara por la radio. Lo alentó y le dio apoyo durante el prolongado proceso de grabar y cuando fue necesario regrabar las conferencias: proceso que, característicamente, le resultó agotador a Berlin (en parte porque alimentó sus eternas dudas de sí mismo). Ella fue una brillante editora: “Usted hace milagros de corte, condensación y cristalización”, escribe Berlin en la carta que he citado, en la que también se refiere a sus “manos mágicas”. Esta correspondencia muestra claramente la importante “química” personal que hubo entre estos dos exiliados ruso-judíos. Berlin, entonces y después, necesitó un empresario intelectual que le permitirá a realizar todo su potencial. Anna Kallin desempeñó ese papel con providencial eficacia, y por ello he dedicado este libro a su memoria.

HENRY HARDY
Wolfson College, Oxford
Mayo de 2001

Isaiah Berlin

LA TRAICIÓN DE LA LIBERTAD

ÍNDICE GENERAL

ÍNDICE ANALÍTICO

PRÓLOGO DEL EDITOR

NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN