Am Gittertor salutierte Johannes Balthasar Heiland zum Abschied. Sein erster Urlaub seit vier Jahren! Die weißen Hosen der beiden Torwachen leuchteten in der morgendlichen Augustsonne. Sie wurden nur vom Glanz des geschwungenen »L« übertrumpft, das golden auf dem schwarzen Grund der Helme prangte – das Monogramm von Prinz Ottos Bruder, König Ludwig II. Im Gegensatz zu Heiland, der Chevauleger, also ein Soldat der leichten Reiterei war, trugen sie blaue Überröcke mit roten Epauletten auf den Schultern. Auch die grünen Überröcke der Chevaulegers zierten rote Epauletten. Doch auf denen der Torwachen war zusätzlich eine goldene Königskrone eingestickt.

Heiland zupfte kurz am Ärmel seiner dunkelgrünen Ausgehuniform. Vor vier Jahren, als er sie zum letzten Mal getragen hatte, war sie noch nicht so eng gewesen.

Entschlossen wandte er sich vom Schloss Fürstenried ab und marschierte Richtung Augustinerstraße.

»Heil, Heiland«, hörte er Müller und Lohmayr, die beiden Wachposten hinter sich grölen. Ihr Spott kam nicht von ungefähr, denn die Chevaulegers galten als Trumpf jeder Armee und hielten sich für etwas Besseres als die einfachen Fußsoldaten. Trotzdem stand es den beiden Burschen nicht zu, sich über ihn lustig zu machen, selbst wenn Heiland schon seit zehn Jahren nicht mehr auf dem Rücken eines Pferdes gesessen hatte.

Er wachte über den geistig zerrütteten Prinzen Otto, dem er im Frankreichfeldzug das Leben gerettet hatte. Es war Heiland unangenehm gewesen, zur Belohnung für eine Heldentat, die er nur als soldatische Pflicht betrachtet hatte, von König Ludwig als persönlicher Leibwächter für Otto eingesetzt zu werden. Aber diese Ehre hatte er natürlich nicht ablehnen können.

Nach dem Krieg von 1870/71 hatte sich Ottos Verfassung dramatisch verschlechtert. Anfangs rechnete man mit einer Genesung, sobald die Erlebnisse des Krieges verblasst sein würden. Doch schon bald schwand jede Hoffnung. Angstzustände und Krampfanfälle suchten den Prinzen in regelmäßigen Abständen heim. Als er sich während eines Hochamtes in der gut besuchten Frauenkirche auf die Stufen des Altares warf, um vor der erstaunten Menschenmenge um Vergebung seiner Sünden zu bitten, entschloss sich die königliche Familie, den Prinzen nicht mehr in die Öffentlichkeit zu lassen. Manchmal hatte er seinen Geburtstag noch in den Bergen gefeiert oder seine Mutter im Schloss Hohenschwangau besucht. Doch sein Zustand verschlechterte sich monatlich. Und nun wohnte er in Fürstenried und hatte kaum noch gute Tage. Seine aggressiven Ausbrüche steigerten sich. Außerdem plagten ihn immer beängstigendere Halluzinationen.

Heiland schmerzte es, den Verfall des fast gleichaltrigen Prinzen hautnah miterleben zu müssen. Dabei ähnelte Heilands Alltag eher dem einer uniformierten Gouvernante als dem eines Leibwächters. Er spielte Karten mit dem alt gewordenen Prinzen, ging im Park spazieren und kegelte mit ihm in der mit zahlreichen Hirschgeweihen dekorierten schlosseigenen Bahn. Oder er half den Pflegern, indem er den Prinzen überzeugte, sich morgens von ihnen anziehen zu lassen. Weil König Ludwig II. aber jede Form körperlicher Gewaltanwendung gegen seinen Bruder verboten hatte, gab es Tage, an denen Prinz Otto seinen Pyjama bis zum Schlafengehen nicht auszog.

Es gefiel Heiland, die bedrückende Atmosphäre in Fürstenried nun für zwei Wochen hinter sich lassen zu können. Und er freute sich darauf, Lenz Baumgartner, den Kastellan von Hohenschwangau, zu besuchen. Zusammen mit ihm und der Dienstmagd Klara hatte er vor einigen Jahren einen handfesten Skandal, womöglich sogar den Ausbruch eines Aufstandes in Bayern verhindert. Dabei hatten sie alle ihr Leben riskiert, damit brisante Unterlagen nicht in die falschen Hände gelangten. Sie hatten schwören müssen, niemals mit einer Menschenseele über die Geschehnisse zu sprechen. Doch seither pflegte er einen regen Briefkontakt mit Lenz und jetzt würden sie sich endlich wiedersehen.

Johannes Balthasar Heiland wandte Müller und Lohmayr den Rücken zu und begann durch die Lindenallee zu schlendern, seinen Reisesack über der linken Schulter und die Türme der Münchner Frauenkirche vor Augen. Irgendwann blieb er stehen und nestelte in seiner Jackentasche nach dem Päckchen Zigaretten, besann sich dann aber eines Besseren. Rauchen war für ihn eher Zeitvertreib, nicht Genuss. Schließlich mussten die endlosen Stunden des Wartens ja irgendwie gefüllt werden. Außerdem rauchte er nur, weil es seine Kameraden auch taten, ebenso wie die königliche Hoheit, mit der er so viele Stunden verbrachte.

Heiland zog die Zigaretten aus der Tasche und stopfte sie ganz tief in seinen Reisesack. Er nahm sich vor, sie spätestens am Bahnhof wegzuwerfen. Er schaute ein letztes Mal zum Schloss, um dann zügig voranzuschreiten, in der Hoffnung, von einem Fuhrwerk mitgenommen zu werden. Andernfalls würde er geschlagene zwei Stunden Fußweg bis zum Münchner Hauptbahnhof vor sich haben.

 

♔♔

 

Es war Freitagmittag geworden, bis sie endlich zum Aufbruch bereit waren. Drei Tage und drei Nächte hatten sie auf dem Tegelberg verbracht. Jetzt räumten die Bediensteten Paul Lieb und Friedrich Vogelsang alles für den Umzug ins Tal zusammen. Der König wollte zurück nach Schloss Hohenschwangau, von dort aus bei der Neuen Burg vorbeischauen und spätestens gegen zehn Uhr abends nach Linderhof weiterfahren.

Der Marstallfourier Karl Hesselschwerdt hatte ihnen hinter vorgehaltener Hand zugeflüstert, der König wolle dem »Oberst des 3. Infanterieregiments« aus dem Weg gehen. So nannte Ludwig II. seine Mutter, wenn er Differenzen mit ihr hatte. Die Königinmutter plante, ihre Zelte am Samstagabend in Hohenschwangau aufzuschlagen.

Paul Lieb konnte Hesselschwerdt nicht leiden, seit der versuchte, sich die Position von Stallmeister Richard Hornig als engstem Vertrauten des Königs unter den Nagel zu reißen, um damit quasi zum Privatsekretär von Ludwig II. aufzusteigen.

»Der Karl meint wohl, er ist was Besseres«, raunte ihm Friedrich ins Ohr.

Sie schlossen den Deckel der letzten Packtruhe mit den Bettlaken und Kissenbezügen. Friedrich Vogelsang war sein bester Kamerad. Sie beide waren von Richard Hornig in den Dienst beim König geholt worden. Das war jetzt ungefähr zwei Jahre her. Seitdem hatte sich einiges verändert.

»Geht das nicht schneller?«, rief Hesselschwerdt zu ihnen ins Jagdhaus hinein und zurrte eine Satteltasche fest. Als einer der wichtigsten Männer der königlichen Hofhaltung beaufsichtigte Hesselschwerdt, wie die Pferde vor dem Jagdhaus am Tegelberg bepackt wurden. »Etwas mehr Tempo!«, kommandierte er.

Der König war schon mit seinem Kammerdiener Lorenz Mayr vorausgeritten, um auf halber Strecke, an der Ahornhütte, wo der Weg breiter wurde, den Pferderücken gegen seinen einspännigen Bergwagen einzutauschen.

»Der Hesselschwerdt hat bloß Angst, dass er was verpasst, wenn der Mayr mit Seiner Majestät allein ist«, spottete Friedrich leise und hob die Truhe an. Paul packte den anderen Griff, dann gingen sie seitlich durch die schmale Hüttentür hinaus ins Freie. Paul blieb keine Zeit, die majestätische Aussicht über die Tannheimer Gipfel im Westen und die saftig grünen Flussauen des Lechs im Norden zu genießen. Denn Hesselschwerdt drängte sie zum Reitweg.

»Lasst den Kutscher nicht warten. Er muss vor Anbruch der Dunkelheit wieder im Schloss sein, um den großen Wagen für die Abreise nach Linderhof fertig zu machen«, schnauzte er sie an und stieg auf seinen voll bepackten Wallach.

»Das hätte es beim Richard nicht gegeben. Wir sind Soldaten, keine Packesel!«, beklagte sich Paul leise.

Ohne die beiden weiter zu beachten, ritt Karl Hesselschwerdt los, an der kleinen Gesindehütte vorbei, die unweit des Jagdhauses stand.

»Wir sind ja gleich unten, dann sind wir das schwere Trumm los«, tröstete Friedrich seinen Freund.

An der Ahornhütte luden sie die Truhe auf einen Fourgon, einen Packwagen.

»Lass uns noch eine Pris’ nehmen«, schlug Paul vor. Er zog eine silberne Schnupftabakdose aus der Hosentasche.

Ohne Zögern streckte Friedrich ihm seinen Handrücken entgegen.

»Bloß nicht so sparsam, Bürscherl.«

»Immer langsam, die ist fast leer. Wir haben in den letzten Tagen geschnupft wie die Appenzeller«, bremste Paul.

Trotzdem streute er seinem Freund eine ordentliche Prise auf die Mulde zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Wohl bekomm’s. Auf den Richard! Die Dose hab ich von ihm geschenkt bekommen.«

Friedrich teilte das Häuflein, sog den Schnupftabak in beide Nasenlöcher ein, kräuselte die Nasenflügel, riss die Augen weit auf und nieste so laut, dass es Paul vorkam, als würde ein mehrfaches Echo zwischen den Gipfeln des Branderschrofens und des Straußberges hin und her geworfen werden.

Vor ein paar Tagen hatten Paul und Friedrich eine Schimpftirade mitbekommen, die aus dem Arbeitszimmer des Königs deutlich zu hören gewesen war. Offensichtlich hatte Richard Hornig seinem Herrn geschrieben, dass die Termine für den Umbau des Schlafzimmers in Linderhof und die Fertigstellung des Hubertus-Pavillons in der Nähe von Linderhof nicht eingehalten werden könnten. Denn die königliche Kasse sei leer, und die Unternehmer weigerten sich, weiter in Vorleistung zu gehen.

Osterholzer, einer der Leibkutscher des Königs, hatte ihnen dann später erzählt, dass der König den Hornig deshalb nicht mehr sehen wollte und über dessen Versetzung nachdachte.

Schon kurz nach ihrem Dienstantritt waren sie ungewollt Zeugen einer Auseinandersetzung zwischen dem König und Hornig geworden. Bei einer Baustellenbesichtigung des Neuen Schlosses auf der Herreninsel folgten sie den beiden in gebührendem Abstand. Plötzlich fing der König an, mit seinem Regenschirm so heftig auf den Stuck eines unfertigen Treppenhauses einzudreschen, dass die Verzierungen zu Bruch gingen.

»Alles Schwindel! Ich wollte echten Marmor, keinen Gips«, brüllte er Hornig an und trampelte wütend auf den Bruchstücken herum. Friedrich und Paul hatten sich umgehend in eines der hinteren Zimmer zurückgezogen und den Rest der Szene nicht mehr mitbekommen. Als sie abends im Alten Schloss ihre Posten im Vorzimmer bezogen, weihte Hornig sie in die Hintergründe ein: Um die königliche Kabinettskasse war es schon lange schlecht bestellt. Deshalb wurde gespart, wo es nur ging. Oder die Arbeiten verzögerten sich. Und der König machte seinen Stallmeister für die finanzielle Misere verantwortlich.

Danach hielten sie Osterholzers Einschätzung zum Abgang von Hornig für realistisch. Paul bedauerte die sich anbahnende Entscheidung des Königs von ganzem Herzen. Denn Richard Hornig hatte ihn vor einer Versetzung nach Aschaffenburg bewahrt, wohin er als eingefleischter Oberbayer auf gar keinen Fall wollte. Außerdem hatte Hornig ermöglicht, dass Paul gemeinsam mit seinem Kameraden Friedrich an den Hof Ludwigs II. berufen wurde. Dafür war Paul dem Stallmeister zutiefst dankbar. Dass man die königlichen Lakaien immer öfter bei der Armee rekrutierte, weil man angeblich kein reguläres Personal für den Dienst beim König mehr fand, spielte für Friedrich keine Rolle.

Hornig erklärte ihnen, dass der König Anschläge auf sein Leben fürchte und sich deshalb mit Soldaten als Lakaien umgab. Allerdings war der Dienst kein Zuckerschlecken. Denn Ludwig II. reiste von einem Schloss zum anderen, wechselte zwischen abgelegenen Berghütten hin und her und hatte seine Geschäftigkeit komplett in die Nacht verlegt. Manchmal fiel es Paul schwer, seine Augen offen zu halten. Stundenlang musste er zu nachtschlafender Zeit vor den Räumen des Königs warten, während der in Baupläne oder in eine Lektüre vertieft war. Richard Hornig hatte schützend seine Hand über die einfache Mannschaft gehalten. Hesselschwerdt dagegen kümmerte sich nicht um ihre Befindlichkeiten. Er versuchte, sich auf Teufel komm raus beim König einzuschmeicheln. Das regte Paul Lieb noch mehr auf als die geplante vollständige Entfernung von Richard Hornig aus dem Umkreis des Königs.

»Auf geht’s«, rief er Friedrich zu, fuhr mit dem Handrücken über seinen dünnen, hellblonden Oberlippenbart und steckte die Schnupftabakdose wieder in die Hosentasche zurück. Er fasste nach dem Griff der Truhe. »Im Gegensatz zum Schachen wird das ja eher ein Spaziergang. Hoffentlich haben die anderen das ganze Zeug schon oben, bis wir angekommen sind.«

»Es ist ja noch Zeit bis Montag. Da sollten sie das meiste geschafft haben«, erwiderte Friedrich und packte auch zu.

»Täusche ich mich oder werden die Abstände zwischen den Quartierwechseln in letzter Zeit kürzer?«

Paul zuckte mit den Schultern. »Mich wundert gar nichts mehr.«

Sie wuchteten die Truhe gemeinsam in die Höhe und stiegen, ohne ein weiteres Wort zu wechseln, zur Ahornhütte ab.

 

♔♔

 

Lenz, der Kastellan in Hohenschwangau, kümmerte sich außer um das Alte Schloss auch um die Neue Burg. Die wuchs seit gut sechzehn Jahren gegenüber des Alten Schlosses in die Höhe. Er war also gerade einmal zwölf Jahre alt gewesen, als mit dem Bau begonnen worden war. Der Neubau spielte eigentlich schon fast sein ganzes Leben eine wichtige Rolle, nicht zuletzt, weil sein Vater dort bis zu seinem überraschenden Tod vor ein paar Jahren als Bauarbeiter tätig gewesen war.

Dorthin war er jetzt unterwegs, weil der König einen überraschenden Besuch angekündigt hatte.

»Er will sich heute Nacht nochmal den Thronsaal anschauen«, hatte Hesselschwerdt zu Lenz gesagt. »Warte in der Nähe des Telefonapparats, damit ich dir rechtzeitig Bescheid geben kann. Beeile dich mit dem Anzünden der Kerzen. Außer die Maler sind noch am Werk, dann müsste es ja ausreichend Licht geben. Du musst sie aber alle wegschicken, sobald der Apparat klingelt.«

Lenz war schon gespannt, was Hauschild sagen würde, wenn er von der überraschenden Stippvisite des Bauherrn erfuhr.

Es war noch nicht lange her, da hatte Ludwig II. zwei Wochen probehalber im Palas, dem Hauptgebäude der Neuen Burg gewohnt. In dieser Zeit mussten alle Arbeiten ruhen. Und Hauschild, der Maler, hatte sich beschwert, weil er sowieso schon hinter dem Zeitplan lag und ständig vom König gedrängt wurde, schneller zu arbeiten. Um die Vorgaben des Auftraggebers wenigstens ansatzweise zu erfüllen, blieb ihm und seinen Gehilfen nichts anderes übrig, als Tag und Nacht zu arbeiten.

Lenz konnte sich lebhaft vorstellen, wie der bärtige Künstler seinen Pinsel in die Ecke schleudern und missmutig davonstapfen würde, wenn der Telefonapparat im Raum neben dem Thronsaal läutete, um den heutigen Besuch des Königs anzukündigen.

Lenz sperrte das große Portal auf und sagte bei der Torwache Bescheid. Die Wachstube war immer noch die gleiche wie damals, als er, der blutjunge Kastellansgehilfe, zum ersten Mal auf Johannes Balthasar Heiland getroffen war.

Er hatte sich bei ihm melden sollen, um den Aufenthalt des Königs in der kleinen Wohnung im Dachgeschoss des Torbaus vorzubereiten. »Bei Tag und bei Nacht die Treue stets wacht« mahnte die Inschrift über dem kleinen Portal, hinter dem die Wachsoldaten ihren Aufenthaltsraum hatten. Jedes Mal, wenn er daran vorbei lief, musste er unweigerlich an Heiland denken. Lenz durchquerte den Burghof und steuerte auf die Freitreppe zum oberen Hof zu. Auch hier übermannte ihn die Erinnerung an die Ereignisse von damals. Er dachte an das geheime Verlies im Keller des Torbaus. Dort unten wäre der angeschossene Heiland beinahe verblutet, wenn ihm Klara nicht geholfen hätte.

Beim Gedanken an Klara wurde Lenz traurig. In Windeseile stürmte er die breiten Stufen der Treppe hinauf, in der Hoffnung, den Geistern der Vergangenheit zu entkommen. Wie immer, wenn er die Treppe benutzte, versuchte er die Marienbrücke zu ignorieren, die sich über die Pöllatschlucht spannte. Die abenteuerliche Eisenkonstruktion zog jeden in Bann, der die Stufen zum oberen Hof hinaufstieg. Der Wasserfall in der Pöllatschlucht führte jetzt nur wenig Wasser, weil es wegen einer spätsommerlichen Hitzewelle schon lang nicht mehr geregnet hatte. Das war im Frühjahr vor zehn Jahren ganz anders gewesen. Zu jener Zeit rauschten wegen der einsetzenden Schneeschmelze gewaltige Wassermassen ins Tal.

Lenz legte nochmals einen Zahn zu. Angesichts der schwindelnden Höhe wurde ihm übel. Dazu trugen auch die Erinnerungen an Klara bei. Er war unsterblich in Klara verliebt gewesen. Jetzt sprintete Lenz quer über den Hof, vorbei an den zwei kleinen Bauhütten und den Schienen für die Materialwagen. Als er die zweite Freitreppe erreichte, die zum Eingang des Palas hinaufführte, wurde er langsamer. Lenz blieb kurz stehen, um durchzuatmen.

Inzwischen gewann die Dämmerung langsam die Oberhand. Die Berggipfel rund um die Neue Burg glühten hellrot und die Burgmauern tauschten ihren weißen Glanz gegen ein rötliches Schimmern ein.

Lenz musste noch die Freitreppe hoch, dann durch den langen Korridor mit dem Holzplankenboden und an den Dienerschaftsräumen vorbei bis zur großen Wendeltreppe. Über diese Stiege kam man in den dritten Stock. Vor knapp einem Jahr hatte der König erstmals seine Räume im Palast bewohnt. Seither arbeitete man mit Hochdruck am Thronsaal, damit dort mit den Wandgemälden begonnen werden konnte.

Lenz bewunderte die Künstler. Wilhelm Hauschild, der mit einer Handvoll Hilfsmalern die kahlen Wände der Neuen Burg mit buntem Leben schmückte, war nur einer von ihnen. Teilweise arbeiteten sie im Liegen auf klapprigen Holzgerüsten. Sie mussten immer wieder herabsteigen, um ihre Arbeit aus der Ferne begutachten zu können.

Die Gedanken an die Künstler wurden durch die Erwartung von Heilands Besuch verdrängt. Er hatte den Soldaten seit damals nicht mehr gesehen. Es fühlte sich an, als käme ein alter Freund zu Besuch. Sie schrieben sich regelmäßig Briefe, nicht nur zu Geburtstagen oder an Weihnachten, und berichteten einander von allen möglichen Ereignissen. Sie tauschten auch ihre persönlichsten Gedanken aus. Lenz wusste von Heilands Sorge wegen der Verschlechterung von Prinz Ottos Gesundheitszustand. Er kannte Heilands Ängste, als einsamer Mann zu sterben, weil sich sein ganzes Leben ausschließlich an der Seite des kranken Prinzen abspielte. Und er wusste, dass Heiland das ewige Warten vor einer verschlossenen Zimmertür mürbe machte. Es hatte zehn Jahre gedauert, bis sie ihr Wiedersehen in die Tat umsetzten. Lenz konnte sich gar nicht mehr daran erinnern, wer von beiden die Idee gehabt hatte. Heute Abend war es nun aber endlich soweit. Sie würden sich bei seiner Mutter treffen, die in Füssen wohnte. Bei ihr konnte Heiland für die nächsten Tage ein Zimmer beziehen.

Doch die unvorhergesehene Stippvisite des Königs in der Neuen Burg wirbelte seine diesbezüglichen Pläne gehörig durcheinander. Heiland und er würden sich wohl erst spät in der Nacht sehen können. Oder morgen beim Frühstück. Der Soldat war nach der langen Reise bestimmt hundemüde und würde nicht ewig auf ihn warten. Lenz konnte nicht genau sagen, ob er sich auf das Wiedersehen freute oder ob ihm eher mulmig war. Er fürchtete, dass ihn seine Gefühle übermannen würden. Es war viel passiert seit ihrer letzten Begegnung.

Als Lenz die Wendeltreppe im großen Turm betrat, hörte er Stimmen von oben. Sie wurden von Stufe zu Stufe lauter. Die Künstler waren also noch am Werk. Durch die halbrunden Bleiglasfenster des Turms sah er die letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Die Wiesen und bewaldeten Hügel rundum leuchteten an dem Spätsommertag ein letztes Mal in einem kräftigen Grün auf. In den kunstvoll verzierten eisernen Laternen, die in regelmäßigen Abständen an der Mittelsäule der Treppe angebracht waren, flackerten dicke Kerzen. Die Maler hatten also bereits für Licht gesorgt. Normalerweise blieb Lenz gern im Treppenhaus stehen, um die Lampen genauer zu betrachten. Jede war ähnlich gearbeitet und mit einer langen Kette versehen, an der sie hoch- und runtergezogen werden konnte. Besonders hübsch waren die schmiedeeisernen Wandhalterungen, die kunstvoll gearbeitete Drachenwesen darstellten. Heute hatte Lenz allerdings keine Zeit, die Laternen zu bewundern. Denn er hörte schon auf halbem Weg die Glocke des Telefonapparats läuten. Im selben Moment erstarben die Stimmen. Lenz beeilte sich und nahm zwei Stufen auf einmal. Jetzt musste er schnell sein. Sonst würde Hauschild ob des Klingelns die Fassung verlieren und Karl Hesselschwerdt wieder einen Grund haben, Lenz zur Minna zu machen. Er verdrängte Heilands Besuch, um ja keine Zeit zu verlieren.